10 лет назад, 7 октября 2006 года, была убита известный журналист и правозащитник Анна Политковская. Корреспондента «Новой газеты» застрелили в лифте своего дома на Лесной улице в центре Москвы. Анна Политковская активно освещала чеченский конфликт, помогала матерям погибших солдат отстаивать права в судах, расследовала коррупционный скандал в Министерстве обороны. В день своего убийства она намеревалась передать главному редактору «Новой» Дмитрию Муратову материалы собственного расследования о практике пыток в ходе чеченкой кампании.

Заказной характер убийства с самого начала не вызывал сомнений у следствия: киллер произвел четыре выстрела и бросил на месте преступления пистолет Макарова с глушителем. Однако расследование резонансного преступления и судебные мероприятия продолжались до 2014 года. В декабре 2012-го Мосгорсуд признал виновным по делу об убийстве экс-сотрудника столичного ГУВД подполковника милиции Дмитрия П. Он был приговорен к 11 годам колонии строгого режима и выплате 3 млн. рублей детям Политковской. По версии обвинения, организатором убийства являлся чеченский криминальный авторитет. В обязанности Павлюченкова входила слежка за жертвой и предоставление орудия убийства.

9 июня 2014 года организатор и киллер убийства были приговорены к пожизненным срокам. Трое их сообщников получили 20, 14 и 12 лет заключения соответственно.

Заказчик убийства не найден до сих пор.

7 октября у здания редакции «Новой газеты» прошла акция памяти. Несколько десятков человек почтили погибшую минутой молчания. Присутствовавший на траурном митинге представитель посла США в РФ призвал российские власти «свершить правосудие в отношении тех, кто заказал, спланировал и осуществил убийство Анны Политковской», которая погибла «за стремление разоблачать коррупцию и нарушение прав человека». (http://www.svoboda.org/a/28038596.html)

6 октября «Новая газета» выступила с видеообращением «Не смейте говорить, что убийство раскрыто», обвинив следствие в бездействии.

«Мы чувствуем ярость, когда представители государства врут, говоря о том, что дело раскрыто, - заявили коллеги Политковской. – Не может считаться раскрытым политическое убийство только потому, что осуждены исполнители. Не может – пока не наказан заказчик».

«Дела об убийствах журналистов отдали, разделив следствие, другим сотрудникам, спустив с генеральского уровня на майорский, - сообщила «Новая». – Больше о следствии не слышно ничего. Заказчик может спокойно вздохнуть и приказать убрать еще кого-нибудь, если, конечно, уже этого не сделал. Так что – не смейте говорить о раскрытом убийстве хрупкой, отважной, красивой и сильной женщины – Анны Политковской».

В интервью «Радио Свобода» сын Анны Политковской высказал предположение, что заказчик убийства известен, но раскрытие его имени не выгодно нынешней российской власти.

«В головах правящей элиты мама всегда была врагом, оппонентом, и зачем расследовать то, что мало кого волнует? По моей информации, отдаленным слухам, скажем так, наверху, в правлении нашей страны, в курсе, кто заказчик, но по каким-то причинам расследование не идет, и они не делятся этим с официальной следственной группой. Он, скорее всего, принадлежит к какому-то клану, которых в России множество, и эта информация – разменная монета. Всем известно, что на многих руководителей нашей страны собирается досье, компромат, который никогда не используют или используют тогда, когда это будет необходимо. Я предполагаю, что теми, кто знает имя заказчика убийства мамы, это просто придерживается для удобного момента в будущем. Это только ощущение. У меня нет подтверждения тому, что я только что сказал… Я очень верю и хочу, чтобы российская система правосудия себя как-то реабилитировала, но понимаю, что при текущем режиме, при текущей обстановке никто этим заниматься не будет… Я просто верю, что в какой-то момент окружающая среда, режим станет таким, что моим расследованием начнет заниматься большее количество людей и расследование будет более эффективным, чем сейчас», – сказал Илья Политковский.

По мнению адвоката Каринны Москаленко, дело Политковской нельзя считать закрытым.

«Я буду абсолютно откровенной: ни члены семьи, ни мы, как адвокаты и представители членов семьи, не считаем, что это дело раскрыто, - заявила юрист. – Это преступление до сих пор следует считать нераскрытым. Потому что в нем не определены главные проблемы этого дела... Осуждены лица, которые так или иначе были причастны к этому преступлению. Но самое главное, тот, кто задумал это преступление, кто его финансировал, кто его спланировал, кто его заказал, выражаясь языком публицистов, – на эти вопросы нет никакого ответа». (http://www.svoboda.org/a/28038596.html)

Недвусмысленную параллель между убийством Анны Политковской и Бориса Немцова проводит журналист и правозащитник Зоя Светова: «Сейчас мы имеем дело, очень похожее на "дело Анны Политковской", – это дело об убийстве Бориса Немцова. Эти дела часто сравнивают друг с другом. Там тоже мы не видим ни заказчика, ни организатора. И мне кажется, что из-за того, что "дело Политковской" не было доведено до конца, стало возможным вот это второе дело – убийство Бориса Немцова». (http://www.svoboda.org/a/28038596.html)

Что сейчас происходит со следствием, не знает никто, - подчеркивает заместитель главного редактора «Новой газеты» Сергей Соколов: «На запросы газеты, на запросы адвокатов семьи Анны Степановны отвечают глупыми отписками. Мы не знаем, ищет ли кто-нибудь заказчика или не ищет... При этом официальные представители следственных органов, прокуратуры и другие представители государства откровенно врут, когда говорят, что уголовное дело расследовано, что убийство расследовано. Это неправда!».

7 октября «Новая» опубликовала реплику Дуньи Миятович –представителя по вопросам свободы СМИ ОБСЕ.

«Ответственные за смерть Политковской до сих пор находятся на свободе, и причины этого все еще не были внятно объяснены. До тех пор, пока это дело не закрыто, пока главари убийц не за решеткой, - международные организации по всему миру, включая мое Бюро, будут продолжать напоминать органам власти о том, что за ними долг. Долг перед Политковской и другими журналистами, которые отдали свои жизни в поиске правды», - заявила Д.Миятович, напомнив о том, что после смерти Политковской только в России по меньшей мере 10 журналистов лишились жизни, выполняя свой профессиональный дог.

«По оценкам Комитета защиты журналистов, с 1992 года в мире было убито 1210 работников СМИ», - добавила представитель ОБСЕ.

Андрей Вознесенский

Часовня Ани Политковской

Поэма

Memento Anna

Часовня Ани Политковской
как Витязь в стиле постмодерна.
Не срезаны косой-литовкой,
цветы растут из постамента.

Всё не достроится часовня.
Здесь под распятьем деревянным
лежит расстрелянная совесть –
новопреставленная Анна.

Не осуждаю политологов –
пусть говорят, что надлежит.
Но имя «Анна Политковская»
уже не им принадлежит.

Была ты, Ангел полуплотская,
последней одиночкой гласности.
Могила Анны Политковской
глядит анютиными глазками.

Мы же шустрим по литпогостам,
политруковщину храня.
Врезала правду Политковская
за всех и, может, за меня.

И что есть, в сущности, свобода?
В жизнь воплотить её нельзя.
Она лишь пониманье Бога,
кого свобода принесла.

И что есть частная часовня?
Часовня – лишь ориентир.
Найти вам в жизни крест тесовый,
который вас перекрестил?

Накаркали. Накукарекались.
Душа болеет, как надкостница.
Под вопли о политкорректности
убили Анну Политковскую.

Поэта почерк журавлиный.
Калитка с мокрой полировкой.
Молитвенная журналистика
закончилась на Политковской.

Ментам мешают сантименты.
Полгода врут интеллигентно.
Над пулей с меткой «Политковская»
черны деревьев позументы.

Полусвятая, полускотская,
лежит в невыплаканном горе
страна молчанья, поллитровок
и Чрезвычайного момента –
Memento mori.

Часовёнок

Мы повидались с Политковской
у Щекочихина. Заносчив
был нос совёнка-альбиноски
и взгляд очков сосредоточен.

А этот магнетизм неслабый
мне показался сгоряча
гордыней одинокой бабы,
умеющей рубить сплеча.

Я эту лёгкую отверженность
познал уже немолодым,
что женская самоотверженность
с обратной стороны – гордынь.

Я этот пошляковский лифтинг
себе вовеки не прощу,
что женщина лежала в лифте,
лифт шёл под землю – к Щекочу.

Никакой не Ангел дивный,
поднимающий крыла.
Просто совестью активной
в этом мире ты была.

Мать седеет от рыданья.
Ей самой не справиться.
Ты облегчишь ей страданья,
наша сострадалица.
Ты была совёнок словно.
Очи. Острота лица.
Есть святая для часовни
Анна Сострадалица.

Нас изменила Политковская.
Всего не расскажу, как именно.
Спор заведёт в иные плоскости,
хоть нет часовни её имени.

Она кометой непотребной
сюда явилась беззаконно.
В домах висят её портреты,
как сострадания иконы.

Не веря в ереси чиновние,
мы поняли за этот срок,
что сердце каждого – часовня,
где вверх ногами – куполок.

Туда не пустит посторонних,
седой качая головой,
очкарик, крошка-часовёнок,
часовенки той часовой.

Молись совёнку, белый витязь.
Ведь Жизнь – не только дата в скобках.
Молитесь, милые, молитесь
в часовне Анны Политковской.

Чьи-то очи и ланиты
засветились над шоссе! –
как совёнок, наклонившийся
на невидимом шесте.

Блуждающая часовня

Часовни в дни долгостроения
не улучшали настроения.

Часовня – птица подсадная,
она пока что безымянна,
но у любого подсознанья
есть недостреленная Анна.

Я обращаюсь к Патриарху
услышанным сердцебиеньем,
чтоб субсидировать триаду –
Смерть. Кровь. Любовь –
всем убиенным!

Пускай прибудут инвестиции,
пусть побеждает баснословно
души спасенье возвестившая
блуждающая часовня.

Блуждающая меж заблудших,
кто отлучён катастрофически,
кто облучён сегодня будущим,
как гонщики и астрофизики.

Сосульки жмурятся, как сванки,
окошко озарилось плошкой,
блуждающей часовней – Анной
Степановной Политковской.

Неважно, кто Телец, кто Овен,
прислушайтесь – под благовест
идёт строительство часовен.
Когда достроимся? Бог весть!
 
Имя твоё – внеплановая листовка:

АННА СТЕПАНОВНА

ПОЛИТКОВСКАЯ

7.10.06.

Седьмое.
Десять.
Ноль шесть.
Не много земного.
Дерзость – но крест.
Синь смога.
Дескать – но есть.
Немого детства
Норд-Вест.

Умолчит ли толпа безликая?
Чеченская ли война?
Взирает на нас Великая
отечественная вина.

Ответственность за содеянное –
не женщин и не мужчин –
есть Высшая Самодеятельность
иных, не мирских причин.

Обёртывается лейкозией
тому, кто шёл против них, –
такие, как Политковская,
слепой тех сил проводник.

Курит ли мент «ментоловые»,
студента судит студент,
на нас проводит винтовка
следственный эксперимент.

След ниточкой дагестанской
теряется средь лавин.
Жизнь каждого – дегустация
густых многолетних вин.

Ждёт пред болевым порогом,
прикрыта виной иной,
моя вина перед Богом
и Бога – передо мной.

Общественные феномены
голода и Чечни…
Бывает народ виновен?
Формулы неточны.

Никто убийц этих не видел.
Приметы несовковые:
мужчина ввинчен в белый свитер
плюс женщина очковая!

Февральский эпилог

Над кладбищем над Троекуровским
снег – как колонны с курватурами.

Сметаем снег с Твоей могилы.
– А где ж дружки её? Чай, скурвились? –
изрёк шофёр. – Помочь могли бы.

А рядом хоронили муровца –
салопы, хмурые секьюрити,
шинели и автомобили.
Поняв, что мы – твои тимуровцы,
к нам потеплели и налили.
Шофёр наш, красною лопатою
перебирая снег, поморщился.
Водка – не лучшая помощница.

Лампадки, чьи-то бусы, лапотник
«Новой газеты», траур. Лабухи
и мальчики тебя любили.
Февральские снега обильные…

Лишь ленты деревца могильного
в снегу чернели, как мобильники.

Что снится Вам, Анна Степановна?
Поле с тюльпанами?
Кони с тимпанами?
Сынок с дочуркой мчатся кубарем.
Бутыль шампанского откупорим.
Жизнь? Чеченцы с терренкурами?
А за оградой Троекуровской
убитый с будущим убийцей
пил политуру, кушал пиццу,
делился с ним запретным куревом,
девицу в кофточке сакуровой
улещивал? – Наоборот!

Гриппозные белели курицы.
Секьюрити-мордоворот
следил, как «роверы» паркуются.
Народ они имели в рот.
И ждали девку белокурую
два хулигана у ворот.
 
Читатель мой благоразумный,
не знаю, чем тебя завлечь?
Я обожаю нецензурно
неподражаемую речь!..
 
Куда ведёт нас жизни уровень,
полусвятой, полубесовский?
Поставь свечу на Троекуровском
в часовне Анны Политковской.
 
И в наше время коматозное
по Троекуровским пределам
дымок, курясь над крематорием,
попыхивает чем-то белым.

2007